临摹者(1/3)
古籍修复师赵惟深收到一个匿名包裹。里面是一卷脆裂的熟宣拓本，年代难以辨认。
拓印的并非碑文，而是一幅古怪的市井图：街巷、店铺、行人，笔触细密如蛛网。
最奇的是，图中一角竟有间小小的“惟深斋”，匾额上的字与他工作室的招牌分毫不差。
他本欲置之不理，可那拓本像有温度，夜里隐隐发烫。
第三天，他鬼使神差地铺开宣纸，取来珍藏的古墨。
“只临一角，”他对自己说，“看看笔意就好。”
他临的是图中一条窄巷。
巷口有个模糊人影，背对画面，似要回头。
赵惟深勾勒到那人影肩部时，墨迹突然洇开，像被纸吸了进去！
他慌忙搁笔，再看拓本原件——那人影的姿势，竟比之前转了微不可察的一度。
仿佛刚刚，活动了一下。
当夜，他工作室所在的真实街巷传来了陌生的更鼓声。
那声音黏稠迟缓，一下，又一下，明明该在子时结束，却敲到了寅初。
赵惟深掀帘窥看，只见月光下的青石板路，纹路与他白日所临的拓本图案，一模一样。
连石板开裂的缝隙，都分毫不差！
他烧掉了临摹的那张纸。
灰烬在盆中蜷曲，却拼成了两个字：“晚了。”
第二天，巷尾真的多出了一家从未见过的旧货铺。
铺门紧闭，檐下挂着一盏白纸灯笼，与拓本中那间“惟深斋”隔壁的铺面陈设完全相同。
邻居都说，那铺子一直在那儿，开了十几年了。
卖货的是个瘦老头，从不说话。
赵惟深的工作室开始出现怪事。
修复到一半的古书，内页的字句会悄悄移位，组成一些陌生的段落。
那些段落描述的，竟是他过去三天里的琐碎日常：几点喝茶，何时皱眉，甚至夜里的梦呓。
墨迹未干，字里行间却渗出陈年旧纸的腐朽气。
他找到了文物局的老岑，想查拓本来历。
老岑听完，脸色蜡黄，翻出一本民国笔记的影印件。
其中一则潦草记载：“若有物，先拓现实，再诱人临摹，则虚实通道开。所临之物，渐替本来。……终成画中囚。”
页边还有一行朱批小字：“见之即染，毁之弥散。唯一法：续临全卷，于画中寻一‘非原拓之笔’，或可破局。”
赵惟深冲回工作室。
那卷拓本，正静静躺在工作台上。
它似乎比之前……新了一些。
而原本空白的天头处，竟浮现出淡淡的红线，勾勒出一扇门的形状。
门内，隐约有个背影，正伏案描摹着什么。
那案几的样式，那窗棂的花纹，正是赵惟深此刻身处的房间！
他毛骨悚然，却知道已无退路。
他咬牙摊开一整张丈二匹宣纸，重新磨墨。
这次，他必须临摹整幅图卷。
笔尖触及纸面，就像划开了某种屏障。
周遭的声音陡然消失，取而代之的，是拓本里传来的、嘈杂又遥远的市声。
他每画下一笔，现实中的对应景物就褪色一分。
窗外的槐树，轮廓逐渐与画中枯树重合；街上的车鸣，扭曲成画里货郎的吆喝。
他画到那个回头人影的脖颈时，感到自己后颈一阵刺骨的凉，仿佛有人正对