节气煮江湖(3/7)
的沙子，喝过月亮泉的水，还在沙漠里捡到过美人鱼的眼泪。李大嘴听得入神，连锅里的菜烧糊了都没发觉。
商人拿出一面铜镜，说是从楼兰古城挖出来的。镜面斑驳，照出的人影模糊不清。
“这镜子能照见前世。”商人神秘地说。
佟湘玉嗤之以鼻，却偷偷瞄了好几眼。
白展堂花三两银子买下了镜子。
夜里，我看见他对着镜子端详良久，表情是从未有过的凝重。
第二天，镜子不见了。
问起，他只说碎了。
有些前世，不如不见。
小满。
麦子开始灌浆，但还未成熟。
郭芙蓉回来了。一个人。
她瘦了很多，眼神却更加锐利。像打磨过的刀锋。
那半截断剑还在，用布包着，背在身后。布是新的，月白色，绣着细密的云纹。
吕秀才什么都没问，只是默默给她盛了一碗饭。米饭堆得很高，尖尖的，像一座小小的坟。
晚饭后，他们坐在后院的海棠树下。没有说话，只是静静看着月亮。
月光下，他们的影子在青石板上交融，分不清彼此。
我听见郭芙蓉轻轻哼起一首歌。调子很陌生，带着西域的风沙味。
吕秀才安静地听着，手指在膝盖上轻轻敲打。这次，节奏分毫不差。
有些默契，不需要言语。
芒种。
李大嘴在研究新菜式。用茉莉花炒鸡蛋，说是能吃出春天的味道。
莫小贝尝了一口，说像香水打翻了。
实验失败了，但厨房香了好几天。
邢育森来蹭饭，说起十八里铺的案子。筷子找到了，在另一个说书人家里。但人已经跑了，留下一屋子的话本。
“都是同一个故事。”邢育森说，“关于前朝一个侍卫的。”
白展堂盛汤的手顿了顿。汤汁洒出来些许，在桌面上晕开一圈油光。
“后来呢？”祝无双问。
“没有后来。”邢育森扒拉着饭，“故事只写到一半。”
有些故事，注定没有结局。
夏至。
一年中最长的一天。
白展堂和佟湘玉吵了一架。为了一坛酒。
酒是去年埋下的女儿红，说好等莫小贝出嫁时再挖出来。但白展堂偷偷挖了出来，还喝掉大半。
“我就想尝尝味道。”他辩解，眼神飘忽。
佟湘玉没说话，只是把剩下的酒重新封好，埋得更深。
夜里，我看见她独自坐在院子里，对着那棵海棠树发呆。
月光很亮，照得她鬓角的一根白发格外显眼。
我忽然想起，她今年已经三十有二了。
时间过得真快。
小暑。
天气开始炎热。
吕青柠的病好了，却变得沉默寡言。常常一个人坐在门槛上，看蚂蚁搬家。
公孙不惑说，这是心病，药石无效。
吕秀才给她买了一只风筝，燕子形状的，拖着长长的尾巴。
他们去镇外放风筝。风很大，风筝飞得很高，线绷得笔直。
“放手吧。”郭芙蓉突然说。
吕秀才犹豫了一下，松开手。风筝瞬间挣脱，晃晃悠悠，消失在云层里。
吕青柠哭了。这是她病好后第一次流泪