5、恨雨(2/3)

里塞钱。

梳着低马尾的女孩站在树下，刘海遮过眼睛，棉服外套着件冬季校服也不显臃肿，正望着树干的斑驳纹路发呆。

他几乎是立刻认出她来了。只摆手，说，算了，几块钱而已，请她吃好了。又问，她叫什么名字。

“应涟，”应阿婆用食指对着空气写“涟”字的笔画，“跟我姓，涟是涟漪的涟。”

雨滴在水里，荡漾出涟漪。

“应，涟，”隋雨重复着这个名字，旋即低声道：“和我的名字还有点联系。”

还好阿婆没有听清。她的分享欲旺盛，“小名是小水。”

-

小水这个名字从应涟的生父涂恨水而来。

生父是严谨表达，因为应想容和涂恨水压根没有领过结婚证，也从来不被法律承认。

在应涟的记忆里，应想容曾无数次表达他们情投意合，相爱很深。

但应涟根本无处可循，因为在他们三个短暂同居相处的日子里，狭小空间里充斥着争吵，酒气，啤酒瓶，和扔在一旁落灰的赖以为生的乐器。

在无人在意和陪伴的时光里，她掀开绒布，踩着踏板，摸索着敲下第一声鼓点。

这小名原本或许可以是一种见证，如果她不曾得知涂恨水原名涂咏，因为和某任名字里带“水”字的女朋友分手，才改名叫涂恨水的话。

但这都不重要，因为她不怎么在意。父母非“正常”的长期恋爱关系反倒让应涟早早对爱情这件事失去探索欲。

如果不曾遇见隋雨的话。

但这也不再重要了。

第二天早晨是被应想容的电话吵醒，接电话时应涟扫了眼时间，正正好好九点整。她没好气地从床上支棱起来，冷冷地问：“怎么？”

“回到了吧？都还顺利吧？”

“嗯。”

应涟知道应想容是沉不住气的性格，等到九点才打过来，肯定是已经忍耐到了极限。

她跳过寒暄环节，直截了当地问：“还有什么事？”

“小水啊，”她难得地叫了她的小名，带着点羞怯又讨好的意味，“那个，妈妈可能要结婚了。”

应涟的心咯噔了一秒，光速恢复，语气平淡不带感情，“哦，祝贺你。”

电话那端沉默片刻，语气里难掩失落，“没有别的想对妈妈说么？也不问问妈妈是谁么？”

应涟躺回枕头，还算配合，“祝你白头到老，是谁？”

“算了，你也没见过，”应想容又问：“他问，到时候要不要带阿婆一起到北城转转，所以来问你们拆迁的事情办得怎么样。”

绕了一大圈，原来是为了这个。

应涟算了算日子，这周差不多能把手续办完，下个月领钥匙收房子，简单装修晾一晾，再帮阿婆把东西都搬进去，估计也要好几个月了。

她说：“到下半年吧。”

应想容说：“那我们也不急了，先等你们弄弄好。”

应涟刚想揶揄几句类似“小心黄花菜凉了”的话，话到嘴边又生生咽下，只说了声“好。”

挂了电话，又转了一千块钱给应想容，没有附祝福语。

窗外又淅淅沥沥下起雨来，应涟闭上眼，深吸一口气，眼眶发酸。

她睡的是应想容的房间，水雾气钻进窗缝，潮湿无孔不入，像苦涩的眼泪笼罩着一切。她好像也能懂她的母亲，为什么小小年纪就期盼外面的世界，而后头也不回，远走高飞。

她走到窗边，试图把那生锈的窗户再往前推死一点，却正好看到隋雨从车厂里送车出来，站在门口和客户闲聊，招手。

他脖子上搭了块脏得发灰的毛巾，手套上也都是机油，蹭到脸颊上，脖子上也是一圈黑。但抵不住他那恰到好处的肌肉，被汗水衬得蹭蹭发亮。

心有灵犀一般，那人忽然抬起了头，目光精准无误地落在这扇窗。

应涟没有躲，只是直直地与他对视。这扇玻璃太老了，是雾的，她看不清他的表情，所以他也看不清他的。

他为什么会修车呢，不是对所谓“继承家业”最不屑一顾么？不是就快拿到毕业证了么？不是信誓旦旦地对自己说，现在学计算机是香饽饽，再次的大学出来都能找到好工作么？

手机一振，应想容退回了那笔钱。

她给她回了信息：“