9、旧忆(2/2)

，绷着脸，一副小大人模样。女孩才四五岁，扎着两个羊角辫，笑得没心没肺，手里还攥着男孩的衣角。

    照片背面，一行小字：

    “林文渊、赵启山携子女摄于宅前。玄同九岁，至简五岁。”

    林至简的手指抚过那行字。

    心脏如同沉了海底，就连跳动也越发困难。

    旧忆被开启的感觉并不好受，那份幼年最纯粹的美好到头来是债主和债务人。从父辈就开始的孽缘，剪不断理还乱。

    她拿起那枚平安扣。冰种飘花，水头极好，雕工是简单的如意纹。对着光看，里面有一道极细的棉絮，形状像一弯新月。

    她认得这枚扣子。

    赵玄同十二岁生日那年，赵父亲手戴在他脖子上的。后来不知什么时候，他取下来，塞给了她。

    “替我保管。”当时他说着，语气别扭，“不许弄丢。”

    她那会儿还笑他：“这么小气，一块破石头还当宝贝。”

    他瞪她：“这不是石头。”

    “那是什么？”

    “是……”他噎住了，耳朵尖有点红，“反正你保管好就是了。”

    后来她把扣子穿了个红绳，也挂在脖子上。再后来……绳子断了，扣子不见了。她找了好久，以为弄丢了，还偷偷哭了一场。

    原来在这里。

    原来她把它当掉了，连同那些不敢面对的记忆。