闰余记(3/3)

是闰月生，那女孩总抱怨感觉“少了几天记忆”。

    李渔请她吃饭，怀表碎片在口袋里发烫。女孩聊起她总做同一个梦：梦见自己在数日历，数到某个月时，会多出一张透明的纸。

    “纸上写着我的名字，但墨迹是反的，像从纸背面透过来的。”女孩笑着说。

    李渔的手在发抖。他知道该怎么做：把怀表碎片送给她，账就转嫁了。

    餐毕等车时，女孩突然说：“李哥，你相信轮回吗？我奶奶说，我上辈子欠了时间债，这辈子来还的。但我不想还，我想……”

    她转头看李渔，眼睛深不见底：“我想找个愿意替我的人。”

    街灯下，女孩的影子拉得极长。那影子突然自己动了，朝李渔的影子伸出手。

    两只影子握在一起的瞬间，李渔感到怀表碎片在口袋里融化，渗进皮肤。掌心那道红线蔓延，缠绕整个手腕，像镣铐，也像……表带。

    女孩笑了，笑容和餐馆玻璃窗上那个“老太太”的微笑一模一样。

    “恭喜，”她说，“你现在是真正的‘闰余’了。我们每个月都会多出一天，用来收集时间。收集不够的话……”

    她指了指自己的心口：“就会被收走。”

    手机在这时响起。李渔机械地接听，是母亲带着哭腔的声音：

    “小渔，妈一直没告诉你……当年接生婆说你是死胎，后来活过来，是因为有个路过的女人在我耳边说：‘借他三十天，以后要还’。那女人手腕上……就有道红印子。”

    李渔慢慢抬起手腕。红印在路灯下泛着微光，像刚刻上去的，又像存在了很多年。

    街对面，女孩的背影逐渐模糊，仿佛融进了夜色里。但她最后回头看了李渔一眼，口型清楚地说：

    “闰七月十七见。”

    李渔猛地看向手机——日期不知何时已跳转。今天是农历七月十七。

    可老黄历上，今天本该是闰七月十七。

    他抬头，发现街上空无一人。所有店铺都关着门，所有窗户都黑着灯。只有路灯还亮着，但每盏灯下都站着一个模糊的人影，背对着街道。

    他们的手腕上，都缠着淡红色的、像表带一样的印记。

    李渔的口袋里，传来怀表指针开始走动的嘀嗒声。

    很轻，很慢，但确确实实。

    嘀嗒。嘀嗒。嘀嗒。

    每一声，都像在数着他剩下的时间。